
Ecco per voi i tipi più bizzarri di donatori natalizi.

Il riciclatore. 

Pericolosissimo. Non si sa se agisca per parsimonia o 
vizio atavico. Ma riciclare i regali ricevuti è più forte di 
lui. Anche se è un abile incartatore e infiocchettatore, 
finisce inevitabilmente smascherato. I suoi errori più 
comuni: regalare una statuetta giapponese alla stessa 
persona che gliel’ha regalata il Natale prima. Regalare 
alla fidanzata di nome Adele un libro con la dedica «al 
mio bel porcone la sua Cinzia». Regalare agende del 
1997, oppure con la scritta «La banca Romagnola fa i 
migliori auguri ai suoi clienti».
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Ecco per voi i tipi più bizzarri di donatori natalizi.

L’impacchettatore.
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A questo tipo di donatore non interessa il regalo ma la 
confezione. Passa ore e ore a manovrare fogli di carta 
lucida, nastri, pigne dorate, neve sintetica, palline di 
vetro, muschi e licheni. Confeziona scatoloni di ogni 
forma e colore, è capace di stare tre ore a pensare a 
come impacchettare un ombrello senza che sembri 
un ombrello impacchettato. Il risultato finale è che in 
quella confusione di nastri e carte, non sa più di chi 
sono i regali. Accadono piacevoli scambi: sci di due 
metri e mezzo per il piccolo Sergino, una confezione di 
Viagra per il cane, un osso per lo zio, un reggicalze per 
il padre, una pipa per la mamma, un cazzo di gomma 
per la nonna e i ferri da calza per il fratello.



Ecco per voi i tipi più bizzarri di donatori natalizi.

Il contrarista.
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Egli è assolutamente contrario alla retorica natalizia. 
Spesso non si limita a ignorare la festa, ma prepara un 
Contronatale provocatorio. Non solo non fa l’albero, 
ma distrugge quelli degli altri con uno spray al tarlo. 
Compra il muschio, lo stende in salotto e ci mette la 
scritta: “Divieto di costruire presepi”. La notte di Natale 
cerca di mangiare le cose peggiori: vongole in scatola, 
pasta alla liquirizia, frutta di marzapane fritta. Non fa 
regali e non ne vuole. Normalmente la famiglia, che 
conosce questa isteria del Contrarista va a passare la 
notte di Natale dalla nonna. Dove lui arriverà pentito, 
dieci minuti prima di mezzanotte, con un panettoncino 
al dito. 



Ecco per voi i tipi più bizzarri di donatori natalizi.

Il televisivo.
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È il caso più grave. Si ingozza un pezzo di tacchino 
e si alza da tavola dicendo: che palle questa storia 
del Natale. Poi si piazza davanti alla televisione con 
un sacchetto di noccioline e guarda come passano il 
Natale i Vip. Solo ciò che è teletrasmesso lo interessa. 
Per fortuna la moglie sa come riportarlo sulla retta via. 
Confeziona il presepe con una piccola telecamera sul 
tetto. Poi ci scrive sopra: 
“Le nomination di questa settimana sono il Bue, San 
Giuseppe e l’arcangelo Gabriele. Chi vuoi che esca 
dalla capanna? Manda una preghierina a Gesù”. Il 
nostro uomo passerà tutto il Natale davanti alla Sacra 
Rappresentazione.



Il Natale porta doni utili e graditi, ma anche doni 
pacchiani, dispendiosi, rumorosi, superflui. Ecco alcuni 
consigli di doni terribili per un Natale detestabile con 
prezzi megalomani.

Il pupazzo parlante. 
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Una volta c’era Cicciobello che piangeva, l’orsacchiotto 
che gemeva e le bambole che emettevano suoni tra 
l’orgasmico e il neonatale. Adesso una legione di zombi 
di pelouche e pupazzi logorroici ha invaso i negozi. 
Babbi Natale che ululano, trote che cantano il blues, 
oche che rappano, alberi di Natale che si contorcono, 
presepi che ballano una macarena collettiva. 
Ultimi orrori: il robot-cane di pelo quasi vero che vi saluta 
quando entrate in casa, emblema di una solitudine 
cosmica, e la bambola “che fa shopping insieme a voi” 
nelle versioni soft e hard. Nella soft vi dice: “comprami 
quel vestitino, guarda che bella vetrina, sono stanca 
prendiamo un drink”. Nella hard “guarda che bel 
fico, su toccagli il culo, dai rapiniamo un bancomat”. 
C’è anche, giuro, l’orsacchiotto giapponese Yuki che 
scoreggia in tre tonalità. Prendetelo a letto fingendo 
che vi intenerisca, e potrete gasare il partner senza 
rappresaglie, tanto è stato Yuki. 



Il Natale porta doni utili e graditi, ma anche doni 
pacchiani, dispendiosi, rumorosi, superflui. Ecco alcuni 
consigli di doni terribili per un Natale detestabile con 
prezzi megalomani.

Il profumo. 
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Le pubblicità dei profumi, per lo più recite di vippismo torvo 
o ilarità incomprensibile, hanno quasi tutte una particolarità: 
che il nome del profumo (anzi profàumo) viene pronunciato 
con accento anglosassone, come se alcuni paesi fossero 
diventati depositari dell’olezzo mondiale, e gli altri fossero 
tutti puzzoni. L’accento francese è ormai ritenuto troppo 
effeminato, l’italiano serve solo per propagandare pomodori 
e mafiosi, il tedesco è confinato agli ordini militari, l’accento 
albanese o arabo comporta immediata espulsione. Perciò 
quando andrete in profumeria, pronunciate correttamente. 
Certo non è facile passare in pochi anni da Pino Silvestre 
Vidal a Macho Ultimate Fashion, ma non arrendetevi. Dovete 
dire Disàiar e non Desire, Kepriciou e non Capriccio. C’è 
gente terrorizzata che dice: mi dia una crema da baurbon o 
dell’acqua di Commonwealth. 
Questi profumi che promettono unicità e successo, hanno 
meno sex-appeal del basilico del vostro terrazzo. Ma hanno 
un vantaggio: gli omaggini. Acquistandone uno verrete 
sommersi da campioncini, fialette, profumini e cremine 
antirughe. Potete metterne dieci in una scatola e riciclare 
un regalo per i nonni. Ma attenti: alcuni nonni buttano via i 
campioncini, altri si profumano come duchesse, altri ancora 
ci condiscono l’insalata; ma i più furbi li versano in una 
bottiglietta e l’anno dopo, con un ghigno di vendetta, vi 
regalano il nuovo profumo Water of Nonn.  



Il Natale porta doni utili e graditi, ma anche doni 
pacchiani, dispendiosi, rumorosi, superflui. Ecco alcuni 
consigli di doni terribili per un Natale detestabile con 
prezzi megalomani.

Il telefonino che fa di più. 
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Pompato da una campagna pubblicitaria che ci trivella 
da ogni schermo e pagina, il telefono cellulare non 
deve più telefonare, ma diventa telecamera, macchina 
fotografica, videogioco, pacemaker, rasoio, ci potete 
vedere i gol del campionato, potete trovare moglie, 
marito o amante, potete videocollegarvi con un altro 
telefonino e condividere panoramiche dei brufoli, o 
scambiarvi impressioni su come funzionano i vostri 
telefonini. L’ultima novità è il telefonino che parla da 
solo. Voi chiamate e lui sostiene la conversazione, 
dovete solo scegliere la funzione. Ad esempio: saluti 
e baci, seduzione, litigio, trattativa d’affari, sì mamma 
ti ascolto, cara ti giuro non è vero, conversazione sul 
tempo, dialogo sportivo, pettegolezzo, insulti, maniaco 
semplice, maniaco ansimante, annuncio di ritardo, 
annuncio di suicidio, eccetera. Intanto potete riposarvi 
e guardare la pubblicità dei telefonini. 



In quanti modi, piacevoli e non, si può passare 
il trentun dicembre? Ecco un breve elenco di coloro 
che non esiterei a definire gli ardimentosi eroi del 
Capodanno.

L’esotico. 
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Costui non può passare un Capodanno normale, ma deve 
organizzarne uno da raccontare agli amici. In un castello 
della Loira, su un catamarano in mare, in una miniera 
abbandonata in Sardegna. Leggendario un Capodanno 
su una chiatta ancorata sul Po, con disancoramento e 
risveglio a mezzogiorno a Spalato. Quest’anno è stato 
scelto il Capodanno in Cappadocia, in un monastero in 
cima a una roccia. Ci saranno canti di monaci, cibi tipici, e 
pernottamento in ceste matrimoniali sospese sul baratro. 
È obbligatorio un saio scuro, e possibilmente il cilicio. Si 
parte dalla Malpensa alle dieci. Alle dieci e mezzo, appare 
subito la scritta, «volo annullato». La comitiva passerà il 
Capodanno in piazza, sotto la neve, masticando panettone 
e noccioline seduta sui gradini. 


